Anmerkung des Autors:

Zeit und Ort des Geschehens ist bis auf die letzte Szene das Gut Löno in Schweden am 15. März 1947. Die Rolle der Leander sollte je nach Umsetzung nicht zu sehr ein Versuch sein, die originale Atmosphäre dieses Tages zu erzeugen.

In der Greifswalder Uraufführung wurde der Bühnenraum sehr zurückgenommen, um im Gegen​zug in Kostüm und Maske wieder mehr an die Leander zu erinnern. Dies hat den Vorteil, dass mit wenigen Lichtwechseln die Gedankensprünge der Leander von Thema zu The​ma und damit von Ort zu Ort schnell nachvollzogen werden können. Größere szenische Ver​änderungen würden den Ablauf des Abends zerstückeln. Die musikalische Begleitung be​schränkt sich auf ein Klavier. Die eingeschobenen Texte von Opitz und Goebbels wurden über Band eingespielt, können aber auch von der Darstellerin gesprochen werden.

1.

Eine leere Bühne. Eine Frau mit dem Rücken zum Publikum. Aus den Lautsprechern überlaut:

„ ... und darum wird einmal ein Wunder gescheh’n -
       und dann werden tausend Märchen wahr!“

Black

I. TEIL
VON KARLSSTADT NACH BERLIN

Erhöhte Bühne
Ein Tisch, darauf ein paar Briefe, ein Stuhl. Antiquitäten.
Dahinter das Meer. Eine Frau


Frau:

Diese Ruhe. Diese Ruhe. Unglaublich.

Nichts zu hören. Absolut nichts.

Das Meer? Nicht bei Windstille. Keine Akustik.

Die Töne laufen über den Teppich, aus der Verandatür, über den Rasen und plumpsen über die Schären ins Meer.

Plop. Weg sind sie. Diese Ruhe.

Diese Ruhe.

Sie geht zum Tisch und nimmt die Briefe.
Könnte mehr sein. War auch mal mehr. Säckeweise haben sie mir geschrieben. Säckeweise. Habe ich einen der Briefe je gelesen? Ich glaube kaum.

Das Schlimmste an Geburtstagen ist, dass man sich daran erinnert, was man letztes Jahr an diesem Tag gemacht hat. Und vor fünf Jahren. Und vor zehn Jahren. 

Geburtstage haben überhaupt kein Gefühl für persönliche Zeitrechnung. 
Das einzige, was du bekommst, ist ein Glückwunschtelegramm mit dem Satz „Es ist vorbei!“.

Vierzig. Mein Gott. So alt wird kein Schwein. Ist einer von uns damals vierzig geworden? (lacht)  Den neununddreißigsten der Tschechowa – den haben wir fünf Mal gefeiert.

Und die Männer, die durften vierzig werden. Aber die Frauen? Opitz ist ja schon lang hingeschlagen, dass ich Kinder hatte. Wenn der noch mein Alter – da wäre meine Karriere zuende gewesen, bevor sie überhaupt angefangen hätte.

Aber mich hat ja keiner gefragt. Gott sei Dank.

59230 Quadratmeter.

150 Hektar fruchtbares Land. 5 Tonnen Heringe jährlich. 22 Inseln.

Alles meins. Und alles ersungen. Das soll mir erst mal einer nachmachen.

Für vierzig Jahre eine gute Bilanz. Nie mehr arbeiten müssen. Dieser Luxus.

Nie mehr arbeiten müssen. Nur noch aus dem Fenster gucken und Sternschnuppen zählen. 
Ein Wunsch pro Stück. Aber was soll ich mir wünschen? 

Ich habe doch alles. Alles.

Nur keine Arbeit.

Und keine Post.

Nur damit keine Missverständnisse aufkommen – das sind keine Glückwünsche – das sind Rechnungen. Die Kosten meines kleinen Anwesens sind nicht unerheblich. Immerhin arbeiten fast dreißig Mann für mich. Die wollen bezahlt sein. Gott sei Dank hatte ich schon immer ein Händchen fürs Finanzielle. Und die vielen Flüchtlinge sind momentan verhältnismäßig billig. Aber umsonst bekommt man die auch nicht.

Leider.

Das ist aber keine Rechnung. Aus Stockholm.

Von Ernst Rolf?

Auch tot.

Wen kenn‘ ich in Stockholm? Das ist schon so lange her.

Mindestens hundert Jahre.

Vielleicht ein alter Verehrer:

„ Liebe Zarah. Ich sah Sie zum Jahreswechsel 34/ 35 in der Revue ‘So lacht Stockholm‘ und kann Sie nicht vergessen. Willkommen in Ihrer Heimat.“

Das wäre doch nett.

Oder ein Angebot? Blankoscheck inliegend?

Vergiss es, Zarah.


Sie öffnet den Brief.

„ Liebe Frau Leander,
Jetzt sind  Sie also zurückgekommen nach Schweden. Und Lönö begrüßt Sie mit einer hellblauen Mitsommernacht. Oder mit einem leichten Frühlingsregen. Oder mit einem Herbstwind, der Ihnen kräftig um die Ohren bläst.


Einsatz „ Der Wind hat mir ein Lied erzählt“

Hoffentlich Letzteres, liebe Frau Leander, und ich hoffe, dass er Ihnen ein Lied erzählt, dass Sie nicht so schnell vergessen können.

Hoffentlich erzählt er Ihnen, wie gerne wir Sie in unserem aufrechten Land sehen, nachdem Sie für eine Million schwedischer Kronen Ihre Heimat verraten haben, erzählt Ihnen, wie stolz wir auf eine Frau sind, die mit dem Feind paktierte, um ihre Garderobe zu finanzieren, die Lieder gesungen hat für die Menschen, die Unglück über ganz Europa gebracht haben.

Doch, Frau Leander, unser Nationalstolz erträgt viel, und er hätte auch Sie ertragen, wenn Sie nach Ihrem Gastspiel im Tausendjährigen Reich nicht zurück​gekommen wären, wenn Ihnen Ihre Berliner Villa in einer Bombennacht auf den Schädel gefallen wäre und wenn Sie auch nur einen Bruchteil des Schicksals erfahren hätten, das Sie mitzuverantworten haben.

Aber Gott nimmt nur die zu sich, die er liebt, Frau Leander, und Sie sind dafür der lebende Beweis. Gott will Sie nicht – und Schweden auch nicht. 

Gehen Sie zurück.

Wenn Sie einen letzten Funken Ehrgefühl im Leibe haben, lassen Sie uns vergessen, dass es Sie je gegeben hat. Wir wollen in unserem Land keine Nazischweine -“

No.1
Kann denn Liebe Sünde sein?

Jeder kleine Spießer macht das Leben mir zur Qual,
spricht er mir nur immer von Moral.
Doch was er auch tut und spricht, man merkt ihm leider an,
dass er niemand glücklich sehen kann.
Sagt er dann ‘Zu meiner Zeit gab es so was nicht!‘

Dann frag ich voll Bescheidenheit, mit lächelndem Gesicht -

Kann denn Liebe Sünde sein?
Darf es niemand wissen, wenn man sich küsst,
wenn man einmal alles vergisst vor Glück?

Kann das wirklich Sünde sein,
wenn man einmal alles dem einen nur schenkt
wenn man immerzu an ihn denkt vor Glück?


Niemals werde ich bereuen, was ich tat und was aus Liebe geschah,

das müsst ihr mir schon verzeihen. Dazu ist sie ja da!
Liebe kann nicht Sünde sein, und wenn sie es wär, dann wär´s mir egal –

lieber möcht ich sündigen mal, als ohne Liebe sein.

Die Musik läuft weiter. Sie faltet aus dem Brief einen Flieger.


Niemals werde ... usw.
Kann denn Singen Sünde sein?
Und wenn es so wär, es wär mir egal!

Lieber will ich sündigen mal, als ohne Singen sein!
Sie will den Flieger abschießen, überlegt es sich dann aber anders und zerknüllt ihn. 

Wir wollen in unserem Land keine Nazischweine.
Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Eine Million schwedischer Kronen – 
und noch ein bisschen mehr, mein Bester.


Sie wirft den Brief weg.

Meine Erfolge in Stockholm damals reihten sich aneinander wie die makellosen Perlen einer wertvollen Kette. Und inmitten dieses Schmuckstückes ein kostbares Juwel. Das war ich.

Hat mal jemand geschrieben. Schön, nicht wahr?
Sechs Jahre lang Königin des schwedischen Unterhaltungstheaters.
Sechs Jahre lang täglich an der Rampe gestanden und verkündet:

Jede Frau ein Rätsel, das ganze Leben eine Operette und die Liebe jeden Tag neu!

Damit habe ich Karl Gerhard ein Vermögen eingespielt. Die eierlegende Wollmilchsau mit dem Dekolletee bis zum Bauchnabel. Oder die dusselige Gans, die goldene Eier legt. 

Und irgendwann hab‘ ich mir gesagt: Zarah, Kindchen, das lässt du dir jetzt auch bezahlen!

Natürlich habe ich es wegen des Geldes getan. Warum auch nicht? Die sollen doch froh sein, dass ich nicht aus Gesinnung für die Deutschen gesungen habe.

Jeden Pfennig, den ich im Leben bekommen habe, habe ich mir hart verdient. 

Es glaubt doch niemand im Ernst, dass man sein Leben lang eine Revuetreppe hinunterkommen kann, ohne nicht vorher mühsamst hinten raufgekrabbelt zu sein?

Ich habe Freude gegeben. Und kann man Freude bezahlen?

Na sehen Sie!

Was kümmert’s den Mond, wenn der Hund ihn anbellt.

No.2
Ich bin eine Frau, die weiß, was sie will!

Ich bin eine Frau, die weiß, was sie will,

ich habe mein Tempo, ich hab meinen Stil,

ich hab meine Hemmungen fest in der Hand, 

ein bißchen Gefühl, ein bisschen Verstand

usw.   

Als Kind war ich ausnehmend hässlich. Ja!

Das habe ich so oft der Presse erzählt, also muss es wahr sein.
Alles, was man oft genug der Presse erzählt, ist wahr.
Zu groß, zu dick, rote Haare, Sommersprossen – und Schuhgröße 42.

Ein wandelndes Empfehlungsschreiben fürs Theater.

Sängerin? Um Gottes Willen! Wenn es nach meiner Mutter gegangen wäre, 

hätte ich mir gleich eine Rotfuchsboa kaufen und auf die Strasse gehen können – ohne Umweg über die Bühne.


Keiner hat es geglaubt. Keiner. Nur ich. In Norkörping habe ich auf dem Pfarrhof meiner Schwiegereltern gesessen und Tonleitern geübt.
Stundenlang, immer nur mit dem einen Gedanken:


Vorspiel setzt ein. 
No.3 
Auftrittslied der Hanna Glawari aus der ‘Lustigen Witwe‘

Ich will hier raus. Windeln gewaschen, Kinder gefüttert, jeden Sonntag in die Kirche gerannt, immer mit dem einen Gedanken. 

Und drei Jahre später war ich in Stockholm die Lustige Witwe und Gösta Ekman mein Danilo. 

Das nennt man Wille zur Leistung!

Bitte, meine Herren! Welche Galantrien. Bitte nicht doch, ‘s ist genug!
Doch nun geendet, hören Sie! Ach, bitte schweigen Sie!

Sie machen mich verlegen, meine Herrn!

Hab in Paris mich noch nicht ganz so akklimatisiert,
dass dieser ganze Firlefanz von mir verstanden wird.
Bin noch Pontevedrienerin ein bisschen allzu sehr –

Ja wär ich schon Pariserin, verstünd ich etwas mehr!
Mein erster Auftritt in einer Operette. Und sprechen sollte ich auch noch. 

Vor mir die Bühne. Endlos. Wie die sibirische Tundra. 

Meine Kulisse: Zwanzig Fräcke mit Männern drin. Das hat mir Mut gemacht. 

Männer machen mir immer Mut. Keine Konkurrenz.

Gar oft hab ich gehört, wir Witwen, ach, wir sind begehrt.
Doch wenn wir armen Witwen reich sind, ja dann haben wir doppelten Wert.

Das ist das einzige Erbteil meiner Mutter: Meine Vorliebe für fesche Männer. Ansonsten hatte ich mit meiner Mutter nichts gemein – Bewohner zwei verschiedener Planeten. Dass wir uns in Karlsstadt getroffen haben, war reiner Zufall. Aber flotte Kerls – da kann ich meine Finger einfach nicht bei mir behalten.  


Musik Ende


In Berlin war ich berüchtigt für meine Herrenabende. Einladungen auf fliederfarbenem Papier. Damenbegleitung unerwünscht. War natürlich eine Idee von dem Opitz – von wegen meinem dämonischen Ruf. Und damit die Herren in Ruhe übers Geschäft reden konnten.

Meistens hab ich in der Küche gestanden und Heringssalat auf Teller geschaufelt, damit meinen Männern nicht schlecht wird. Aber die Weiber haben getobt. Deswegen hab ich’s ja auch gemacht. Von meinem eigenen Geschlecht halte ich im allgemeinen nicht sehr viel. 

„Sagen Sie, Frau Leander – ist das wahr ... dass Sie keine Damen in ihrer Runde dulden und ausschliesslich Whisky servieren?“

Welch ein Unsinn! Natürlich serviere ich auch Wodka.

No.4
Warum soll eine Frau kein Verhältnis haben?

Was so die Gesellschaft redet zwischen Lunch und Dinner

Nachmittags zum Five o‘ clock
Die hat ‘nen Mann und hat ‘nen Freund

und einen Onkel, der es sehr gut mit ihr meint.
Dann noch einen Großwildjäger und auch einen Jazzbandneger –

Donnerwetter, der Konsum!

Man redet leis und tratscht herum:
die ist doch außerdem ein bisschen andersrum?

Warum soll eine Frau kein Verhältnis haben?

Ist sie hübsch, wird man sagen, ‘Na, die muss doch eins haben – es wär zu dumm!‘

Und wenn man schon so redet, und sie hat keins,

dann wär es doch viel besser gleich, sie hat eins.

Warum soll eine Frau kein Verhältnis haben,

können Sie mir sagen, warum?

Man lacht diskret und maliciös –

Und so entsteht die ganze Chronique scandaleuse.


Die Musik läuft weiter.
Mein lieber Mackeben – was für eine nette Überraschung –

lieber Brennert, vielen Dank für Ihren reizenden Text. Ich werde mein ganzes Pathos hineinlegen ... na, dann nicht ...

Keine Ahnung, wo der Balz ist -

Mineralwasser? Opitz, machen Sie mich nicht unglücklich.
Heinrich, du kleckerst ...
Wieviel? Also, das ist, glaube ich, ein Betriebsgeheimnis ...

Was fragen Sie mich, wenn Sie’s eh wissen?

Guten Abend, Herr Minister Goe-

HALT! 
 

Goebbels war nie bei mir. Das ist ein Gerücht. Ich bin ein unpolitischer Mensch. Goebbels, wer ist das?
Gemocht hat er mich eh‘ nicht.

Goebbels I

Es ist beschämend für das deutsche Volk und jeden deutschen Filmschaffenden, dass es uns nicht gelingen will, aus den eigenen Reihen eine Persönlichkeit hervorzubringen,
die den Verlust einer Marlene Dietrich wettzumachen vermag.
Ich hege keinerlei Vorbehalte gegen Frau Leander, wenn ich persönlich sie auch nicht für eine Schauspielerin halte. Aber allein der Umstand, dass die erste Darstellerin des Reiches aus Schweden stammt, sollte den Verantwortlichen zu denken geben.


Mein Gott – sie wollten eine Garbo und sie wollten eine Dietrich.

Sie haben keine Dietrich bekommen, aber immerhin eine Garbo-Kopie.

Zumindest von Kopf bis Fuß schwedisch. Herr Goebbels sollte der Letzte sein, der sich über meine Herkunft beschwert.

Opitz I
Die Operation Leander erweist sich als zwar schwierige, aber letztendlich erfolgversprechende Aktion.
Glücklicherweise halten sich Gerüchte über Frau Leanders überhöhte Gagenforderung trotz Dementierung unserseits hartnäckig. Damit dürfte das Interesse der Öffentlichkeit
an den ersten beiden Filmen gesichert sein.
Zwar lässt sich Frau Leander nicht in gängiger Form verkaufen – dazu ist sie allzu kompakt, ihre Stimme zu tief und ihre Person insgesamt zu befremdlich, aber ich denke, 
dass wir in unserer Strategie der geheimnisvollen Frau aus dem hohen Norden grundsätzlich auf dem richtigen Wege sind.


Der Schrei der Wildnis.
Das hat man zwar nicht direkt gesagt – aber gemeint.
Wenn es nur danach ginge, was die Presse schreibt, war ich in Berlin ein Star, bevor ich nur einen Meter Film gedreht hatte. Auch nicht schlecht. 

Hohe Erwartungen haben mich noch nie nervös gemacht. So wurde mein erster Film prompt ein Erfolg, ich war in Berlin und mein Ruf war ruiniert. 

Und das ist in meiner Profession unbezahlbar.

No.5
Yes Sir!

II. Teil
EIN STAR WIRD GEMACHT

Leere Bühne. Zarah kommt mit einem Telefon herein, stellt es auf den
Tisch. Schreibt.

... Vidar ... Gösta  ... Mama – hm ... Göran und Boel ... Max Hansen ... Herr Leander ... nein, der nicht ... der Professor ... Opitz ... Birgel – Brrr ...
Benatzky ...Karl Gerhardt – 

Gerüstet für den Sturm. Jedesmal mach ich denselben Fehler - 
die Leute rufen an, ich freu mich und vergess es beim nächsten Gratulanten. Aber diesmal – gut gerüstet.

Jetzt brauche ich nur noch hier zu sitzen, und wenn jemand anruft, mache ich einfach ein Kreuz. Oder zwei, wenn’s ein besonders netter Anruf ist.
Alles nur eine Frage der Organisation.

In Berlin habe ich das Telefon gehasst. Einfach nicht abzuheben war ein Ding der Unmöglichkeit. Spätestens fünf Minuten danach hätte ich den Sicherheitsdienst auf dem Hals gehabt. Ja!

Herrlich.

Hier in Lönö könnte ich ohne Telefon gar nicht existieren. Eine Frau in meinem Beruf muss zu jeder Zeit erreichbar sein. Wie ein Notarzt. Wie ein Feuerwehr​mann. Wie ein Soldat. Immer bereit zum Dienst an der Front der Unterhaltung. Kunst ist Krieg! Und wer nicht spurt, wird standrechtlich erschossen.

Bildlich gesprochen. Pardon.

Na, mein kleiner schwarzer Kasten – hast du mir nichts zu sagen?
Ich habe heute Geburtstag.

... Vergessen? Du hast meinen Geburtstag vergessen? Das glaub ich nicht. 

Wie kann jemand meinen Geburtstag vergessen?

Diese Ruhe.

Nicht einmal das Telefon klingelt.

Mein Gott – hier stehen zwanzig Namen, die allen Grund hätten, mir zum Geburtstag zu gratulieren -  und sie werden mir gratulieren, ob du willst oder nicht!


Sie schlägt das Telefon. Hebt ab.

Tute nicht so unschuldig! Klingeln sollst du! Freude bereiten.
Das ist schließlich unsere Pflicht auf dieser Welt. Andere Menschen glücklich zu machen. Und ich kenne gerade einige, die ihre verdammte Pflicht nicht ordentlich erfüllen.


Pause.

Ich könnte anrufen – 

Eher sterb‘ ich.

Vidar könnte ich anrufen, der schuldet mir noch Geld. Das wäre immerhin ein Grund.

Vidar das Schwein. Meine zehn besten Jahre hast du mitgenommen – und jetzt hast du dich elegant verdrückt. Immer elegant. Mein Prinzgemahl.

Wie gut tat uns der Krieg. Krieg ist immer gut für die Ehe.

An der Front ist jeder Mann ein Schatz. Aber wehe, sie kommen zurück. Dann lernt man sie kennen und lässt sich scheiden. So ist das.

No.6 
Tapfere kleine Soldatenfrau

Primitive Musik. Das ist mir Gott sei Dank erspart geblieben.

Dieser Krieg war ein großes Unglück. Keiner sah ihn kommen. Keiner hat ihn gewollt. Wir wurden angegriffen und mussten uns verteidigen. Ich spreche für viele meiner Kollegen und einen Großteil des deutschen Volkes, wenn ich sage, dass wir im tiefsten Inneren unseres Herzen Pazifisten waren.

Friedlich.

Aber wenn mir jemand auf den Schwanz tritt, trete ich zurück.

Ganz menschlich.

Verständlich.

Unpolitisch.

Ich habe mich wirklich bemüht, mich aus allem rauszuhalten. Kein Mütterverdienstkreuz, keine Kammerschauspielerin, nicht mal das Reichsschwimmabzeichen. Der einzige Titel, den man mir verliehen hat, ist das Prädikat ‘politischer Idiot‘ – und darauf bin ich stolz. Das adelt.
Entweder man ist politisch oder professionell. Und ich bin - ?

Eben!

Ich hasse politische Künstler. Brecht. Brrr.

Immer an der Rampe und sagen: „Ich spiel das hier nur, ich bin das nicht –

verwechseln Sie das bloß nicht!“
Brecht hätten sie nicht zu verbieten brauchen, den hätte damals sowieso keiner gespielt. 

Ich jedenfalls nicht.

Ich bin, was ich spiele. Und ich fühle, was ich singe.

Das ist das ganze Geheimnis.

No.7
Eine Frau wird erst schön durch die Liebe
Eine Frau wird erst schön durch die Liebe,
ganz allein nur durch die Liebe.
Darum sehnt sie sich stets nach der Liebe,

denn die Liebe macht so schön ...



Die Musik läuft weiter.

Opitz II
Frau Leanders öffentliche Erscheinung bedarf einer gründlichsten Überarbeitung des vorhandenen Rohmaterials. 
Bis auf ihre Stimme erinnert ihre private Erscheinung in nichts an das, 
was wir schlussendlich auf der Leinwand bewundern.


Dank unzähliger Helfer und Berater ist es uns aber gelungen, Frau Leander eine Persönlichkeit zu erarbeiten, die ihre naturgegebenen Schwächen fast vergessen lässt.

Vorrangige Entscheidung war es, Frau Leanders statueske Erscheinung nicht zu verstecken, sondern – im Gegenteil – durch Kostüm und Linienführung zu unterstreichen. Die fraulichen Formen Frau Leanders bewirken so eine Identifikation mit einem deutschen Frauenideal, das trotz seiner Erotik Mütterlichkeit und Gebärfreudigkeit signalisiert. 
Ihr großflächiges Gesicht ist ein dankbares Feld für die Maske, während ihre starke Kurzsichtigkeit bei den Probeaufnahmen durchaus als Sinnlichkeit missverstanden werden konnte.



Die im Grunde unerwünschte – 



Die Musik bricht ab.


Kunstform des erotischen Couplets – eine der Stärken von Frau Leander – bedarf einer geschickten Drehbuchführung, damit eine quasi Zwangssituation entsteht, in der die dargestellte Person gar nicht anders kann, als Leichtfertigkeit vorzutäuschen. Es ist darauf zu achten, dass dieser oberflächliche Eindruck durch mindestens ein seriöses Lied in der zweiten Hälfte des Filmes wieder aufgehoben wird. 


Die Musik setzt wieder ein.

No.8
Ich hab eine tiefe Sehnsucht in mir
Ich hab eine tiefe Sehnsucht in mir, nach dir, nach dir!
Der Himmel ist trüb und mein Herz ist so müd
und kein Hoffnungsstrahl leuchtet mir hier.



(gleichzeitig:)

Die Gesamtaussage des Films sollte eine feste Verbindung für Frau Leander vorsehen.
Im übrigen wird Frau Leander hiermit aufgefordert, bis zu Drehbeginn 18 Pfund abzunehmen.

Und ich weiss nur das Eine: ich hab‘ dich so lieb –

und ich weiß, dass wir uns wiederseh’n.



Goebbels II


Nach drei Filmen, gekrönt von ihrer letzten Leistung in der Verfilmung einer Novelle unseres hochgeschätzten Heimatdichters Hermann Sudermann, möchte ich Ihnen, Frau Leander, ganz herzlich zu Ihrem Erfolg, den Sie nicht zuletzt durch uns und für uns errangen, gratulieren. 
Wir können von uns sagen, dass wir stolz sind, Sie in unserem Lande zu wissen: Ein Land, das Ihnen die Gelegenheit gab, Ihre künstlerische Persönlichkeit zu voller Blüte zu bringen.

Ich war ein Star. Ich war ein richtiger Star.
Meine Premierenfeiern waren Staatsakte, mein Name stand in sechs Meter großen Leucht​buchstaben über dem Zoopalast. Wenn ich einkaufen ging, wurde vorher der Laden aufgefordert zu schließen, damit es keinen Volksaufstand gab. Auf einer meiner Reisen hatte ich eine Kostümliste mit 936 verschiedenen Kleidungsstücken. Goebbels gab mir die Hand, Hitler war in mich vernarrt –

Halt!


Gar nicht wahr. Kein Wort ist wahr.
Unpolitisch. Im tiefsten Herzen.

Hitler? Hab‘ ich einmal gesehen und ihm gesagt, dass er mal was mit seinen Haaren machen muss. Immer so im Gesicht. Schrecklich ungepflegt.

Böse Zungen behaupten, er hätte etwas für mich übrig gehabt.
Vielleicht, weil ich mich für seine Haarprobleme interessiert habe. Die Braun hat garantiert nicht auf so was geachtet. Immer nur mit den Schäferhunden gespielt. Auch so ungepflegt.


Aber gemocht hab‘ ich ihn nicht.

Hitler war für mich eine brüllende Stimme aus dem Radio. Das habe ich dann immer sofort abgestellt. Ich bin bösartigen Lauten gegenüber sehr empfindlich. So eine Stimme ist Gift für einen Sänger. Da zieht sich alles im Kehlkopf zusammen. Automatisch versucht man, alles richtig zu machen, was der Mensch mit seiner Stimme falsch gemacht hat.

(Hitler imitierend) „Die deutsche Frau will in erster Linie Gattin und Mutter sein, will nicht Genossin sein, wie die roten Volksbeglücker es ihr einzureden versuchen. Jedes Kind, das die deutsche Frau zur Welt bringt, ist eine Schlacht, die sie für das Sein oder Nichtsein ihres Volkes geschlagen hat.“

Wie tumb. Wie schrecklich. So eng und aggressiv.
Ohne jeden Resonanzraum. Zwerchfell gibt’s bei dem Mann gar nicht.
Die armen Stimmbänder.

Goebbels dagegen, der konnte reden.

„Nationalsozialistische Gesinnung kann keine Entschuldigung sein für unkünstlerische Arbeit.“

Das ist doch was.

Goebbels war ein interessanter Mensch.

Und wenn er über Film redete, sogar ein interessanter Mann. Ich habe mich nie für hässliche Männer interessiert, aber wenn Goebbels Drehbücher in der Luft zerfetzte – zum Verlieben. Seine dunklen Augen sprühten. Seine Stimme hatte eine solche Wärme und Intensität – das hat mir gefallen.

Mein erstes Treffen mit Goebbels.

Nachmittags um fünf kam das Telegramm: Ich hätte mich Punkt acht Uhr dreißig vor der Reichskanzlei einzufinden.
Und da stand ich nun – mondän mit den Zähnen klappernd in meiner exclusivsten Pelzcréation.

Ich war geladen zu einer Gesellschaft im kleinen Kreis. Sehr kleiner Kreis. Er und ich.

Die Musik setzt ein.

Seidenkissen, groß wie Matratzen, Kerzenschein, Champagner. Und – Chopin!

Herr des Himmels. Ich habe weiß Gott in Kitschfilmen mitgespielt. Aber so eine geschmack- und stillose Szene habe ich hoffentlich nie abgeliefert.

Aber immerhin – es hat geprickelt. Wie es immer prickelt, wenn zwei intensive Menschen das erste Mal ihre Kräfte messen.

Er guckte. Ich schwieg.

Ich schwieg immer noch. Er guckte wieder.

Ich schwieg zum dritten Mal.

„Warum so schweigsam?“

Ein schwedischer Freund hatte mir erzählt, dass Goebbels unter seinem Schreibtisch Knöpfe hatte, mit denen er Abhör- und Tonbandgeräte in Betrieb setzte, sobald ein Gespräch interessant zu werden versprach.

Ich also – sehr mutig:

„Ich habe keine Lust, mich auf Tonband verewigt zu wissen.“

Er tat, als ob er nicht verstehe.

„Ich verstehe nicht.“

„Das Tonband.“

Diese Unverfrorenheit verschlug ihm zunächst die Sprache.

„ - - “

Dann: „ Ich habe noch nie in meinem Leben einer so unverschämten Person gegenübergesessen.“

„Ganz meinerseits, Herr Minister!“ hab‘ ich gesagt!

Dann hat er gelacht.

(imitiert erst Goebbels Lachen, steigt dann selbst ein und lacht schließlich zweistimmig)

„Und worüber sollen wir uns jetzt unterhalten? Welches Thema sollten wir jetzt anschneiden?“

Er ließ nicht locker!

„Ganz nach Ihren Wünschen, Herr Minister. Aber da Sie gerade von ‚anschneiden‘

sprachen – könnte ich vielleicht etwas zu essen bekommen? Ich habe den ganzen Tag im Studio gestanden und mein Magen hängt mir in den Kniekehlen.“

Er war klug genug, danach den Abend in erotischer Hinsicht zu den Akten zu legen. Dann haben wir uns noch sehr nett unterhalten, und als ich gehen wollte:

„Ja, Ihr Name, Frau Leander – Zarah - kommt mir doch ein bisschen ... jüdisch vor?“

„Und Ihr Name, Herr Minister? Joseph?

Lacht zweistimmig, Musik setzt ein.

No. 9 Er heißt Waldemar

Mein Ideal auf dieser Welt, das ist für mich der große Held,

der starke, blonde Mann.

Er kommt aus einem Märchenland und reicht mir seine starke Hand,

die mich zerbrechen kann.

So sieht der Mann meiner Träume aus, sein Name ist Ralf oder Peer.

Die Wirklichkeit sieht leider anders aus,

bitte hören Sie mal her:

Er heißt Waldemar und hat schwarzes Haar,

er ist weder stolz noch kühn aber ich liebe ihn.

usw.
Ach, Joseph!

Black.

III. Teil
BESUCH AUS BERLIN

Gegend, Gegend, Gegend – wo man hinguckt – Gegend, Gegend, Gegend.

Kühe, Schweine, paar kleine hässliche Landarbeiter –

und Gegend.

Ein paar Ställe und das Meer – und dann wieder Gegend.

Und noch ein bisschen Gegend.

Ich bin jetzt seit sechzehn Stunden vierzig und noch nichts ist passiert.

Kein Anruf, kein Glückwunsch, kein Angebot – soll ich ewig warten?

Alle tot. Das ist es. Papa tot, Ekman tot, Goebbels tot. Alle tot.

Und die, die noch leben, sind auch tot. Gestern Abend gestorben.

Und warum weiß ich davon nichts? Weil mein gottverdammtes Telefon auch tot ist.

Ich wollte nicht trinken. Jetzt trinke ich doch.
Wer mich nicht liebt, den sauf‘ ich unter den Tisch.

Nimmt einen Karton.

Ufa-Relikte. Empfangsabfall. So etwas schmeißt man als gute Hausfrau ja nicht auf den Müll.

Holt ein Glas aus dem Karton und hält es gegen das Licht.

Voilà - Reichskristall.

No.10
Ich steh‘ im Regen

Ich steh‘ im Regen und warte auf dich.

Auf allen Wegen erwart‘ ich nur dich.

Der Zeiger der Kirchturmuhr rückt von Strich zu Strich.

Ach, wo bleibst du denn nur – denkst du nicht mehr an mich?

Und ich steh‘ im Regen und warte auf dich.

Immer warten die Menschen, die wirklich lieben.

Kommst du noch nicht? Wie die fallenden Tropfen am Ärmel zerstieben.

Und ich steh‘ im Regen usw.

Während des Liedes hat sie vierzig Gläser auf den Tisch gestellt und füllt sie.

Vierzig. Für jedes Jahr eins.

Sechsunddreißig. Das war mein Jahr. Da ist alles passiert. Mein neunundzwanzigster Geburtstag. Mit dreißig muss das Erreichte dem Erträumten standhalten. Ich war pünktlich. War ich immer.

Hollywood hat mich gewollt. Die Paramount. Aber ich bin zur Ufa gegangen.

Aber ich habe abgelehnt. Und warum?

Wegen der Kinder! Das war meine Bedingung. Nicht ohne meine Kinder. Und das macht man mir jetzt zum Vorwurf. Prost.

Trinkt das Glas auf Ex.

Die Vertragsbedindungen waren hervorragend. Dreiundfünfzig Prozent in schwedischen Kronen. Wie die das damals gemacht haben, ist mir schleierhaft. 

Bei den Devisenbestimmungen – unglaublich. Aber wahr.


Goebbels III


Zum wiederholten Male möchte ich Ihnen dringlichst ans Herz legen, über meinen Vorschlag nachzudenken. Es kann nicht sein, dass in diesen für das Reich so schwierigen Zeiten eine solche Summe außer Landes gelangt. Sollten Sie sich weiterhin meinen Argumenten verschließen, muss ich Sie bitten, sich in der nächsten Woche persönlich bei mir einzufinden. Deutschland hat ihnen Vieles gegeben, Frau Leander. Nun liegt es an Ihnen, Deutschland etwas davon zurückzugegeben.

Das war aber später. Viel später. Zweiundvierzig, glaub ich.

Oder Dreiundvierzig? Für Jahreszahlen habe ich überhaupt kein Gedächtnis.

Also – Stalingrad war 42/43 – dann war der Krach mit Goebbels vorher –

im Herbst zweiundvierzig. Prost.

Und dazwischen? Sechs goldene Jahre. Zehn Filme -

Sie haben meine Filme verboten. Diese Schweine! Nichts ist mehr von mir zu sehen. Nichts! Ich bin gar nicht mehr existent. Das waren meine besten Jahre. Ich war so schön. Und jetzt bin ich verboten. Man kann einen Künstler doch nicht verbieten. Ihm seine Existenzgrundlage nehmen – das ist ein Verbrechen!

Wer jetzt „entartet“ sagt, den nagel ich an die Wand!

Die dürfen alle wieder. Nur ich darf nicht. Das ist einfach nicht gerecht.

‘Heimat‘ haben sie verboten – wegen des Titels.

‘Lied der Wüste‘ haben sie verboten – antibritisch. Das einzige Britische in dem Film bin ich. Der Film ist so schlecht, damit tun sie mir sogar noch einen Gefallen.

‘Die große Liebe‘ haben sie verboten – weil ich einer Fliegerstaffel hinterher gucke. Ich bin kurzsichtig. Kein Mensch hat mir gesagt, dass das eine Fliegerstaffel war.

Ich dachte, das wären Zugvögel.

No. 11
Drei Sterne sah ich scheinen

‘Heimat‘. Das war achtunddreißig. Prost.

Heimat. Was ist Heimat?

Das wollten sie damals von mir wissen. Und Goebbels:

„Werden Sie Deutsche, werden Sie Deutsche!“ Schrecklich.

Die Presse: „Was ist Heimat für Sie, Frau Leander?“
„Heimat“ – habe ich gesagt – „Heimat ist ein Film von mir. Und mein bester!“
Jawoll! Das war taktisch sehr geschickt von mir, oder?

Was heißt hier taktisch – Instinkt, reiner Instinkt.

Mit ‘Heimat‘ sollte es passieren. Nur das Feinste vom Feinsten. Nach zwei Filmen war ich soweit, dass man mich zeigen konnte. Vier Wochen auf Nulldiät und Professor Fröhlich als Regisseur. Ich hätte gern den Detlev Sierck gehabt – der hat mich in ‘Habanera‘ immer so vorteilhaft von der Seite genommen. Und Kuhgesicht hat er mich genannt – wegen der grossen schönen 

Augen, die die Kühe haben. Ein richtiger Schatz.

Der durfte ja nun auch nicht mehr. So was Dummes – einen solchen Mann gehen zu lassen! Einen Vollprofi – nur weil seine Frau Jüdin war. Irgendwo muss da doch mal eine Grenze sein.

So kann man doch nicht künstlerisch arbeiten.

Für Detlev war’s sein Glück. Neuer Name, neue Karriere – der hat ein Geld gemacht da drüben in Amerika – unglaublich. Manche fallen eben immer auf die Butterseite. Obwohl – damals war es doch sehr traurig, als er wegging.

Ich habe ihn dann auch nicht mehr persönlich gesehen vor seiner Abfahrt – das wäre mir dann doch zu nahe gegangen.

No. 12
Merci, mon Ami, es war wunderschön

Merci, mon Ami, es war wunderschön,

soviel Dinge will ich dir noch sagen.

Wir müssen uns bald wiedersehen, es war ja so schön.

Vielleicht kannst du heut mich nicht ganz verstehen,

nächstes Mal darfst du mich alles fragen,

wir müssen uns bald wiedersehen, es war ja so schön.

Es ist so einfach – ein kleines Wort, ein Blick, ein Du -

da braucht man nichts weiter dazu, dann sind Stunden wie Sekunden.

Merci mon ami ... usw.

Nach zehn Jahren Bühnenerfahrung sollte ich vorsprechen bei dem Professor.

Ich war wütend. Beleidigt. Zu Tode gekränkt. Und unglaublich nervös.

Dann kam Heinrich George. Ein Mann wie ein Schrank. Ziemlich kleiner Schrank. 
Und das war ein Schauspieler.

Ich denke nur: „Zarah – vergiss nicht, wer du bist. Du bist ein Star.“

Also -

George steht hier. Geht mir bis hier. Professor Fröhlich sitzt da drüben.

Ich bin schon gar nicht mehr da.

Und dann mit all meinem Pathos:

„Nein Vater – ich heirate den Keller nicht!“

Lange Pause. Alles schweigt.

„NIEMALS!“

Keiner sagt ein Wort. Ich will sterben.

„Aber ‘ne süße Schnauze hat se!“

Und George hat gelacht.

Mein Gott, war das schlecht.

Prost. Das war siebenunddreißig.

Aber dann ging es doch. Mit George zu spielen, das war wie ...

wie wenn Papa einen mit ins Kontor genommen hat. Aufregend und erwachsen und ein bisschen unheimlich, und man fühlte sich plötzlich fürchterlich wichtig, wenn er einem etwas erklärte. Und man dachte nur: Hoffentlich merkt er nicht, dass du keine Ahnung hast. Papa Heinrich.

Ich wollte ihm was Nettes sagen. – Was richtig Berlinerisches.

George war Berlin. Und als ich mit ihm auf der Treppe sitze, sage ich:

„Heinrich – du bist ein richtiger Knilch!“

Dann bist du aufgestanden und weggegangen. Weißt du noch?

Ich hab geheult wie lange nicht mehr, und als du zurückkamst, habe ich mich entschuldigt wie ein Schulmädchen.

Schön, dass du gekommen bist. Sonst kommt keiner.

Sind die für mich? Heinrich – wie wunderschön!

... Wie geht’s euch? Ich habe Jahre nichts mehr von euch gehört. Hier in Lönö geht die Welt an mir vorbei. Die Zeiten ändern sich. Man wird älter -

... Danke. Ich nehm‘s als Kompliment. Aber du bist dünner geworden. Was macht Berlin?

... Grete ruft mich manchmal an - Ja, doch, natürlich.

Aber sie sagt, sie hat auch kaum noch Kontakt. Das Misstrauen. Keiner redet mit einem. 
Ob man und mit wem man – keiner weiß es genau – es muss fürchterlich sein. 

Da habe ich es hier einfacher – in Schweden werde ich offen gehasst. Da weiß man jedenfalls, woran man ist.

... Gottschalk? Ja, natürlich erinnere ich mich. Aber das müssen wir doch nicht jetzt -

... Mein Gott, der Mann hat Drogen genommen oder was weiß ich –

... Warum ich nicht zur Beerdigung? – Sag mal, du kannst Fragen stellen. Warst du da? Eben.

... Ich habe seine Frau gar nicht gekannt. Ich hab‘ den Gottschalk nicht gekannt.

So etwas passiert. Ein sensibler Künstler, wenn der ein bisschen labil veranlagt ist.

Ich bin lange genug beim Theater. Wenn ich mir um jeden Kollegen, der sich den Strick nimmt, Gedanken machen würde –

Das muss ja nicht an denen gelegen haben. Der Mann hatte fast nichts zu tun -

... Was heißt hier „Eben“?

Heinrich, mach dich doch nicht lächerlich. Dieses ganze Gerede von Berufsverbot- das ist doch Neid!

Neid auf die, die etwas zu tun haben.

Irgendeiner muss doch Schuld haben. Und wenn’s nicht die Kollegen sind, dann ist es der Regisseur, und wenn’s der nicht ist, ist es das Besetzungsbüro, und wenn‘s die nicht gewesen sind, waren es die da oben.

... Du wirst es wissen. Ich bin erst 36 nach Deutschland gekommen – ich habe es nicht anders gekannt. Ich dachte, das ist halt deutsch.

... Jetzt mach‘ aber mal einen Punkt. Wer ist denn immer zu Goebbels gelaufen, wenn euch was nicht gepasst hat?

Ich! Ich habe mich für jeden Film breitschlagen lassen. Hätte ich mich da auch noch für einen Kollegen ins Zeug legen sollen, den ich gar nicht kenne, nur weil Adolf seine Frau auf dem Kieker hat?

Das wäre doch Rassismus zur falschen Seite.

... Also, eines sag ich dir, Heinrich: Wenn du mich besuchst, dann sei gefälligst freundlich zu mir. Ich mag keine Widerworte. Habe ich noch nie gemocht.

... Sei still!

Sei still, sag ich dir! Du kannst mich nicht kriegen. Ihr kriegt mich alle nicht!

Ihr seid alle tot! Alle! Du auch. Ich nicht. Ich lebe. Und wer lebt, hat recht!

Heinrich ist tot. Und er dachte immer, er wäre so schlau.

Generalintendanten tut man nichts. Generalintendanten fällt keine Bombe auf den Kopf. Generalintendanten kommen nicht ins Lager.

Kommen sie doch.

Nach dem Krieg.

Und dann kriegen sie Blinddarmentzündung.

Kommt kein Arzt.

Schade.

... Jetzt bist du still.

Braver Heinrich.

Bietet ihm ein Glas an.

Natürlich war es schrecklich.

Aber ich habe es nicht getan, und du auch nicht. (trinkt)

Du hast gespielt und ich habe gesungen. Ich konnte nicht spielen und du konntest nicht singen. (trinkt) Hitler konnte nicht singen und nicht spielen. Hitler konnte nicht mal malen. Und deshalb hat er Politik gemacht – Pech.

Aber ich konnte singen. Nur das. Mehr nicht.

Was interessiert mich Hitler.

Hitler -

Hitler ...

Auch tot -

No.13
Einen wie dich könnt‘ ich lieben

Einen wie dich könnt‘ ich lieben

zärtlich und doch voller Glut

einem so wie dir ganz gehören

und ihm täglich Liebe schwören

Er soll mir alles sein, meine Seele, mein Glück, meine Welt!
Black.

IV. TEIL
POLITISCHE SCHULSTUNDE

Zarah in einem Berg von Zeitungsausschnitten.

„ Eine Stimme so schwer und dunkel wie alter Wein, so wuchtig wie der Ton einer Orgel, 
so durchsichtig wie Glas, so tief wie Metall -“

Wie tief ist Metall?

„Die übernatürliche Schönheit eines Kontraaltes – “

Nicht „un-“, „übernatürlich“! Und kein Frauenbass – ein Kontraalt.

„Eine gute Stimme ist zum Schreien da!“

Halt du dich da raus, Mama.

„Ich ‘Ach‘ in ‘Der Wind hat mir ein Lied erzählt‘: Ausdruck einer Epoche, die zum großen, wahren Gefühl zurückgefunden hat. Vor zehn Jahren sang die Lenya ‘Hoppla‘ auf eine jüdische Synkope, jetzt singt die Leander ‘Ach‘.“

Aaaach!

„ Die Leander spielt keine verschiedenen Rollen, sie spielt verschiedene Garderoben – “

Ich habe nie behauptet, Schauspielerin zu sein. Ich bin Sängerin.

Star.

Spätestens an der Sonnenbrille sollte man merken, dass es sich bei mir um etwas prominent Umwittertes handelt.

Nach mir ist man süchtig!

Musikeinsatz. 
Sie stellt sich in Positur und schreitet zur Rampe.
Hier war früher doch eine Treppe? Ich weiß es genau. Hier war eine riesige Treppe und die musste ich hinuntergehen. Wo ist meine Treppe?

Aufhören! (Die Musik bricht ab.)

Wie soll ich denn jetzt hier runterkommen?

Sie haben mir meine Treppe weggenommen. Ich bin Zeit meines Lebens Treppen runtergekommen. Ich brauche das!

So kann ich nicht arbeiten.

Alles, was ich vom Leben verlange, ist, dass ich arbeiten kann. In Ruhe arbeiten. Ich sitze jetzt seit vier Jahren in dieser Gruft und darf nicht arbeiten.

Wo ich hinsehe, anklagende Gesichter. Gebrandmarkt. Moralisch defekt. Unerwünscht.

Aber es wäre mir egal. Es wäre mir so egal, wenn ihr mich arbeiten ließet.

Gebt mir was zu tun, verdammt noch mal!

Ich ... ich kann das nicht.

Rumsitzen, in die Ecke gucken. Das habe ich nie gelernt. Ich verfaule. In zwei Jahren bin ich tot. Nicht mehr da.

Bin ich überhaupt noch da? Vielleicht bin ich schon tot und merke es gar nicht.

Was habe ich denn getan? Ich habe meine Arbeit getan – das ist es, was ich getan habe. Wie alle anderen auch. Aber ich habe sie besser gemacht als die meisten anderen. Und warum?

Weil ich an etwas geglaubt habe. Entweder glaubt man an die Menschen oder man glaubt an eine Idee. Ich habe mir sehr früh abgewöhnt, an die Menschen zu glauben. Ich bin ja nicht dumm.

Um etwas zu erreichen, muss man an eine Idee glauben. Eine Vision haben. Meine Vision ist das Lied. Ist das etwas Böses? Tut ein Lied jemandem weh? Bringt ein Lied jemanden um?

Ja – ich wollte die Welt erobern. „Ein Lied geht um die Welt.“

Nicht von mir. Und ich habe es geschafft. Weil ich daran geglaubt habe.

Jeder kann es schaffen. Man muss nur glauben.

Ihr könnt es schaffen. Wenn Ihr glaubt.

Und jetzt frage ich Euch:

Wollt Ihr es schaffen?

Wollt Ihr die Welt erobern?

Wollt Ihr das totale Lied?

No.14
Davon geht die Welt nicht unter

Davon geht die Welt nicht unter,

scheint sie uns manchmal auch grau.

Einmal wird sie wieder bunter, einmal wird sie wieder himmelblau.

Geht’s auch drüber und auch drunter, wenn euch der Schädel auch raucht – 

davon geht die Welt nicht unter, die wird ja noch gebraucht.

Ich bin immer geradeaus gegangen – ohne mich ablenken zu lassen; geradeaus.
Mit einem Ziel vor Augen. Die meisten Menschen meinen, dass sie geradeaus gehen.


Dass ich nicht lache.

Geradeaus mit dem Kopf nach vorne einfach losmarschieren.
Ohne nach links oder rechts zu gucken. Ohne Ziel.
Darin sind die Deutschen Meister. Nur geradeaus.


Dann kommt jemand und baut eine Kurve in die Straße – rechtsrum, und keiner merkt es. Und alle denken, sie gehen immer noch geradeaus. So einen Rechtsabbieger vergisst man schnell. Verdrängt. Und das Einzige, woran man sich erinnert, ist: „Ich bin immer geradeaus gegangen.“

Und wenn jemand noch einen Rechtsabbieger baut, läuft man rückwärts.
Und beim nächsten Abbieger landet man da, wo man losgegangen ist.

Oder ein Linksabbieger.

Alles vergessen.

Immer geradeaus.

Oder Konsequenz. Sturheit ohne Charme. Und bringt überhaupt nichts.
Wenn ich jemals in meinem Leben konsequent gewesen wäre, säße ich jetzt

immer noch auf meinem Pfarrhof im Wärmland.

Prinzipien haben noch niemandem geholfen. Hitler auch nicht.
Am Anfang war der Mann ja noch geistig beweglich.
Und nie konsequent:

Gestern kein Krieg mit Polen, heute doch Krieg mit Polen. Heute kein Krieg mit Russland, morgen doch Krieg mit Russland.

Aber dann - konsequent sein wollen – das war sein Fehler!
Alle Juden kann man nicht umbringen.

Von daher – keine Prinzipien.

GoebbelsVI:

Mit Bedauern habe ich Ihre Weigerung, sich die Gage in Reichsmark auszahlen zu lassen, zur Kenntnis genommen. Sollten Sie diese Position weiter vertreten, drängt sich  mir der Verdacht auf, dass Sie mein Angebot, die deutsche Staatsbürgerschaft anzunehmen, nicht in Erwägung ziehen. Daher werden Sie sicher Verständnis dafür haben, dass Ihre Gage bis auf weiteres auf einem Konto der Reichsbank festgelegt wird. Hochachtungsvoll ...

Die wollten mich kriegen. Mir mein Geld nicht auszahlen. Vertragsbruch.

Mein Vater war Kaufmann. Vertragsbruch ist für  mich das Allerschlimmste.

Ein Verbrechen.

Die deutsche Staatsbürgerschaft wollte Goebbels mir geben. Da hab‘ ich gedacht: Zarah, pass auf!

Silvester 42 stand es für mich fest: Ich gehe zurück.

Der Titel meines letzten Filmes sollte Programm sein – Parole ‘Damals‘.

Das einzige Problem waren meine Möbel. Wie kriegt man zwei Waggons Antiquitäten mitten im Krieg von Berlin nach Schweden?

Exportministerium. Funk hieß er. Nicht der Schlaueste und durchaus dem Alkohol zugeneigt. Ich habe oft genug Komödie gespielt – aber diesmal ...

Herr Minister – ich freue mich, Sie in meinem Haus begrüßen zu dürfen –

... Ich habe immer Männer bewundert, die trinken können. Und Politiker faszinieren mich -

dass er das geglaubt hat -

aber Politiker, die trinken können – haben Sie das im Ersten Weltkrieg gelernt? Hoffentlich hilft es Ihnen über den Zweiten hinweg.

... Aber ich muss Ihnen sagen – Sie beunruhigen mich. Bis jetzt ist es noch

keinem Mann gelungen, mich in meinem Hause unter den Tisch zu trinken.

Jetzt sehe ich diesen Platz erstmals gefährdet.

... Was soll das heißen – Sie wollen sich um meinetwillen zurückhalten?

Jetzt haben Sie mich beleidigt. Noch kein Mann hat sich um meinetwillen

zurückgehalten.

Meine Herrschaften – soeben hat der Minister behauptet, er vertrüge mehr 

als ich.

Ist einer der Anwesenden der Meinung, der Minister vertrüge mehr als ich?

... Hä?

Herr Minister – das müssen Sie mir erst mal beweisen ...

Tja, und damit hatte ich ihn. Der Gewinner durfte sich was wünschen. Und

was wünscht man sich von einem Exportminister? ... Genau!

Stalingrad im Februar und ich im März. Armes Deutschland.

Warum ich gewonnen habe?

Fischöl. Ein halbes Glas. Das schafft Grundlage.

Am nächsten Morgen bin ich dann kreidebleich ins Außenministerium, und

Herr Funk sah auch nicht viel besser aus. Und ich habe mir geschworen:

Nie wieder Alkohol.

Aber das war ja wohl nichts.

43 – Prost.

44 – Prost. Zählte Heringe, war einmal Lunchen.

45 – Prost. Zählte Heringe, große Wäsche.

Drei leere Jahre. Ohne mich. Abgestellt.

46 – Prost. Zählte Heringe, große Wäsche, war zweimal Lunchen.

47 – Prost. Zählte Heringe – hatte vierzigsten Geburtstag.

Nicht besonders fröhlich.

Was heißt hier – ‘nicht besonders fröhlich‘? ... Katastrophal!

Vier Jahre. Vier Jahre älter werden. An meinem sechsunddreißigsten Geburtstag war ich Sportpalastgöttin. Das ist das Letzte, woran ich mich erinnern kann.

Jetzt weiß ich nicht einmal, wie ich aussehe. Wie ich aussähe, wenn ich noch einmal drei Stunden in der Maske säße. Könnte man aus mir noch etwas machen? Die Säcke unter den Augen wegschminken? Kann ich überhaupt noch singen?

Wohl kaum.

So – das wär’s. Aus. Schluss. Vorbei.

Wenn ich könnte, sollte ich mich jetzt malerisch im Gebälk aufknüpfen. Das wäre immerhin eine Pressemitteilung. Und wenn ich mich hübsch zurechtmache, sogar ein ästhetischer Anblick. Eine schöne Erinnerung.

Aber ich kann’s nicht. Nicht meine Art. Feige.

Oder optimistisch. Oder beides.

No 15
Wenn der Hergott will

Wenn der Hergott will, dann ist ewig Frieden

und ein großes Glück ist uns dann beschieden

und er blickt hinab vom Himmelszelt,

hinab auf unsere kleine Welt.

usw.

Das Telefon klingelt.

Ja? ...

Benatzky? Welcher Benatzky? ... Ralph, du bist’s! ...

Ob ich im Moment ...? Natürlich, schrecklich viel zu tun. ...

Nach Genf? Lass mich mal schauen ... Ja, das könnte ich einrichten ...

Aber da kennt mich doch kein Mensch. Was soll ich? ... Nein, Ralph.

Angst? Ich und Angst? Na weißt du ... natürlich hätte ich Lust, aber ...

200 Plätze? Nun ja, die Scala ist es nicht, aber was soll’s – 

Erinnerst du dich noch an meinen ersten Auftritt in der Scala? ... Nein? Also, mein Lieber –

Musik setzt ein.

Ich trug ein schwarzes Kleid – der Saal platzte aus allen Nähten. Vierzig

Mann Orchester – und ein Scheinwerfer. Dann ging der Vorhang auf – und der

Attila Hörbiger am Pult – und dann –

Bis nächste Woche in Genf - 

No 16
Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehen

Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehen,

und dann werden tausend Märchen wahr.

So schnell kann keine solche Liebe vergehen,

die so groß ist und so wunderbar.

Wir haben beide den selben Stern, und dein Schicksal ist auch meins,

wir sind uns nah und doch so fern, und unsere Seelen sind Eins –

und darum wird einmal ein Wunder geschehen,

und dann werden wir uns wiedersehen.
Black.

V. TEIL
EPILOG

Das schlimmste war mein erstes Konzert in Berlin. 1955.

Auf dem Weg vom Flughafen hab ich im Taxi geheult.

„Nu ween ma nich – Tsarah – dir fahr ick umsonst!“

Der dachte, mir geht’s ums Geld.

Na, diesmal nicht.

Wenn ich je in meinem Leben Lampenfieber gehabt habe, dann an diesem Abend. „Yes Sir“ – und meine Hände haben gezittert wie bei einer Entziehungskur. Dabei war die Entziehungskur ja endlich vorbei.

Sie haben getobt. Zweiundzwanzig Körbe roter Rosen. Wer schafft so etwas noch heutzutage?


Da steht sie. In einem Kleid, das mit Worten nicht zu beschreiben ist. 
Vorne hellenistisch, hinten Pierre Balmain, in der Mitte ordentlich Stauraum.
Zugegeben -  ihr Genre ist nicht das Vornehmste. 
Aber sie ist bestimmt die Vornehmste ihres Genres.


Das Stück? Nicht der Rede wert.


Die Musik? Verdrängt.


Der Komponist? Vergessen.


Der Abend heißt Zarah Leander.


Die Stimme noch eine Oktave tiefer. Alt geworden.


Eine Parodie ihrer selbst. Aber ohne Angst vor Peinlichkeiten -

Ich weiß, dass ich noch attraktiv bin. Zu sehen gibt es bei mir ja nicht mehr viel. 
Aber zu hören.

Aufhören? Warum fragt man Schauspieler, warum sie noch weitermachen?

Warum bleibt ein Chefredakteur, ein Rektor, ein Chirurg?

Weil es ihr Beruf ist. Solange die Direktoren die Gage nicht runterhandeln, mache ich weiter.


Frau Leanders Abschiedstourneen sind ein Widerspruch in sich.


Wohl kaum eine Künstlerin hat sich so oft von der Bühne verabschiedet,

um sechs Monate später auf eben denselben Brettern, die die Welt bedeuten, 
eines ihrer berüchtigten Comebacks zu feiern.

Man mag es schwedische Unbekümmertheit oder deutsche Disziplin nennen – 
in jedem Fall ringt einem diese aufgedunsene, halbblinde und altgewordene Schwarze Witwe der deutschen Unterhaltung immer noch Respekt ab.

Warum soll ich nicht bei Kaffeefahrten auf der Bühne stehen, wenn um mich herum Rheumadecken und Heizöfen verkauft werden?

Natürlich werden Sie fragen: Hat Zarah Leander das nötig?

Aber da kann ich nur sagen: Ich brauche den Beifall zum Leben. Ich brauche den Applaus meiner Zuschauer. Ob es nun tausende sind oder einundzwanzig.


Pause.

Ob ich etwas Wichtiges zu sagen habe?

Zwei Worte.

Liebt mich. Darum geht es.
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Sag mir nicht Adieu

Sag mir nicht Adieu, sag nur ‚Auf Wiedersehen‘

Denn du kannst von mir doch nicht für immer gehen.

Einmal kommt ein Tag, ein Augenblick,

da führt dich dein Weg in meinen Arm zurück.

Gib den Abschiedskuss, du musst jetzt gehen – 

doch sag mir nicht Adieu, sag nur ‚Auf Wiedesehen‘.

Ab. Black. 

Ende
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